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Bilder der Kunst, des Films, des Lebens.
Derek Jarmans Caravaggio

Als Jean-Luc Godard 1967 in einem Interview auf sein kinematographisches

Verfahren der Montage angesprochen und angesichts der notorischen Irritationen,

die sein Filmstil der Fragmentation, der akausalen Motivverknüpfungen, der

Asynchronien von Bild und Ton und nicht zuletzt der Diskontinuität und regelrechten

Aufhebung von Narration beim Zuschauer auslöst, dabei mit der Frage konfrontiert

wird, warum er so sehr gegen das Bild kämpfe, ja schärfer noch: warum er auf diese

Weise so willentlich nach einer Zerstörung des filmischen Bildes ("destruction de

l'image elle même") strebe, fällt seine Antwort so lakonisch wie bestimmt aus: "Das

Bild bleibt ein Bild, von dem Augenblick an, da es projiziert ist. Tatsächlich zerstöre

ich gar nichts. Genauer, ich zerstöre eine bestimmte Idee vom Bild, eine bestimmte

Vorstellung, wie es sein sollte [...]".

Wird man auch das programmatische, ja offensive Anliegen dieser

Bemerkung, die sich vorderhand gegen das amerikanische Illusionskino richtet,

kaum übersehen, so geht es Godard gerade vor dem Hintergrund der Diskussionen,

die seinerzeit so lebhaft um ontologische Definitionen und semiotische

Klassifikationen des Films geführt wurden, hier doch um mehr, nämlich um eine

Reflexion über das, was man als eine Verlagerung der Aufmerksamkeit vom Seins-

oder Zeichencharakter des filmischen Bildes ("représentation") auf das unsichtbare

Potential des ihm innewohnenden Imaginären ("image") beschreiben könnte. "Was

ich wollte", so fährt er in seiner Darlegung fort, "ist in das Innere des Bildes

eindringen (passer à l'intérieur de l'image), während die meisten Filme von außerhalb

der Bilder (à l'extérieur) gemacht sind. Das Bild selbst, was ist das? Ein Reflex. Eine

Spiegelung auf einem Schirm, hat das irgendeine Dichte? Aber es ist üblich im Kino,

daß man außerhalb dieser Spiegelung bleibt, vor ihr. Ich dagegen möchte die

Rückseite des Bildes sehen, es von hinten sehen, als wäre man hinter der Leinwand

und nicht davor. Statt hinter der konkreten Leinwand zu sein, befände man sich

hinter dem Bild und vor der Leinwand. Mehr noch: im Inneren des Bildes selbst.

Vergleichbar dem Eindruck, den gewisse Gemälde ("certaines peintures") vermitteln,



daß man sich in ihnen selbst befindet, und daß man sie nicht versteht, wenn man

außerhalb bleibt".

Der metaphorische Gedanke vom Eindringen in das "Innere des Bildes" hat

einen durchaus doppeldeutigen Aspekt, insofern darunter ein imaginäres Beschreiten

des Bildes im Sinne eines Sich-Hinein-Versetzens in die von ihm entworfene Welt,

jedoch ebenso sehr auch ein rational bestimmtes Durchschreiten, besser gesagt: ein

medienreflexives Durchschauen des Bildes als eines imaginativen Produktes zu

verstehen ist. Will man es auf den Punkt bringen, dann kreist Godards Überlegung

hier also weniger um die Frage, wie sich beim filmischen Bild das Verhältnis von

Gegenstand und Oberfläche, von Signifikat und Signifikant u.s.f., sondern vielmehr

dasjenige von Immersion und Reflexion, von rezeptiver Wahrnehmung und

produktiver Imagination bestimmt. Gegen die seinerzeit vorherrschenden Prämissen

der Filmsemiotik und ihre der modernen Linguistik geschuldete Fixierung auf Fragen

der filmischen Textualität begreift er die ästhetische Konstitution des filmischen

Bildes damit im Grunde unter dem Aspekt seines performativen Potentials und sieht

dieses weniger in seinen externen bzw. referentiellen Bezügen als vielmehr in seiner

internen, medieninhärenten Dialektik begründet, jener nämlich von Segmentierung

und Zusammensetzung, Fragmentierung und Kontinuität, Standbild und

Bewegungsbild etc., und nicht von ungefähr erfolgt diese Reflexion - nach seinen

frühen Erfahrungen mit Videofilmen - nunmehr verstärkt im expliziten Rekurs auf die

Malerei und in einer zunehmend produktiven Auseinandersetzung mit den vielfältigen

Ressourcen von deren Traditionsvorgaben.

Wie man weiß, ist dort, in der Malerei, die von Godard ins Auge gefasste

ästhetische Bedingung bildlicher Repräsentation im kategorialen Sinn als das

verankert, was man mit Louis Marin "die doppelte Dimension ihres Dispositivs"

bezeichnen kann: nämlich als Ineins einer transitiven, referentiellen Durchsichtigkeit

des Bildes mit seiner eigenwirklichen, opaken Undurchsichtigkeit. Beim Filmbild

hingegen, von dem Godard spricht, scheinen andere Bedingungen konstitutiv als

beim gemalten Tableau, auf das er sich bezieht - zugespitzte Bedingungen, wenn

man so will, insofern die technisch-apparative Handhabe die Markierung der

"doppelten Dimension" zumindest nachhaltig schwinden läßt. So gesehen erweist

das an Godard als vermeintlich destruktiv und bild-zerstörend kritisierte filmische

Verfahren hier gerade seinen konstruktiven, sprich: seinen bildproduktiven Sinn,

insofern es eine eigenwirkliche, poietische Faktur des Films stark macht und dabei

zugleich immer auch den generativen Anteil des Sehens selbst an der Wirklichkeit

der Bilder thematisch werden läßt.

In seinem 1982, also 15 Jahre nach den zitierten Ausführungen gedrehten

Film "Passion" gewinnt dieser Zusammenhang eine besondere, autoreflexive

Dimension. Denn in der Tat werden hier - gemäß der apostrophierten Absicht, "in das



Innere des Bildes" einzudringen - die gemalten Bilder in der Form von lebend

nachgestellten Gemälden der kunsthistorischen Tradition (von Rembrandt bis

Delacroix, von El Greco bis Watteau) regelrecht betreten und umschritten, sei es

vom Regisseur, vom Produzenten oder von den Darstellern selbst, und sie werden

zugleich im konkreten Sinn durchfahren von der Kamera, die damit in paradoxer

Weise zu einem unlösbaren Teil der Bilder selbst wird. Ihr 'Blick' - der Blick der

Kamera, der zugleich zu unserem Blick wird - dringt auf diese Weise 'ins Innere' der

Bilder ein, ja er vermag durch sie hindurch und hinter sie zu sehen, doch gibt er

dabei nie den ihm eigenen, technisch-apparativ bestimmten Modus transparenter

Abbildlichkeit auf. Verkürzt formuliert kann man sagen, daß hier der angesprochene,

performativ wirksame Spannungsbezug zwischen Immersion und Reflexion in der

Struktur des 'Bildes im Bild' thematisch wird und darin zugleich vielschichtig

aufgehoben ist.

Eine zusätzliche Pointe aber liegt hierbei im Umstand, daß damit auch eine

Reflexion auf wichtige historische Konstitutionsbedingungen des Films vollzogen

wird, eines Mediums, das sich zunächst bekanntlich abseits der künstlerischen

Avantgarde und durchaus gegen deren fortgesetztes Streben nach einer

amimetischen, sich von externen Referenzbestimmungen freisetzenden

Bildautonomie entwickelt, und das im weiteren Fortgang seiner Entwicklung, die

schließlich hin zu einer eigenständigen Kunstgattung führt, auch verstärkt den

Rekurs auf das hergebrachte 'Gemälde' sucht, sei es im Streben nach dessen

Adaption und Aneignung um einer überbietenden Verlebendigung und um der

Schaffung eines 'laufenden' und regelrecht 'bewegten' Bildes willen, oder sei es

späterhin vermehrt im Anspruch seiner aus der Kraft eigener formaler und

semantischer Setzung vollzogenen Anverwandlung, Reformulierung und

Fiktionalisierung. Dieser Rekurs ist, wie man weiß nahezu allgegenwärtig und läßt

sich als ein intermediärer Dialog zweier bildgenerierender Gattungen auf

unterschiedlichen Ebenen und in einer reich elaborierten Vielfalt, von der einzelnen

Motivgestalt bis zur kompositorischen Bildanlage, von der Farbwahl bis zur

Schnittechnik und Lichtregie etc., verfolgen.

Was die filmischen Verfahren - wie diversifiziert auch immer - dabei ins Werk

setzen, ist die innere Struktur einer Differenz zwischen dem Code der Narration auf

der einen Seite, also der durch den Film erzählten und als solcher 'lesbaren' und

nachvollziehbaren Handlung, sprich: dem Plot mit seinen Haupt- und

Nebensträngen; und auf der anderen Seite einem Code der Bilder mit ihrem

autorefentiellen Potential, d.h. einem Code der Bilder als Bilder. So etabliert sich eine

Logik des Films in seiner sequentiellen Struktur qua sich entfaltender Erzählung und

im selben Zug eine Logik des Films qua sequentiell bestimmter Disposition und



innerer Bezugsetzung seiner Bilder, und beide Logiken entfalten einen ästhetischen

Spannungsbezug wechselseitiger Einschreibungs- wie auch Dissoziationsprozesse.

Einen Sonderfall stellen in dieser Hinsicht die sogenannten 'Künstlerfilme' dar,

Filme also, die das Leben und Schicksal von Malern und mit ihnen zugleich von

deren Bildern zum Thema erheben, und in denen die Frage der angesprochenen

'doppelten Logik' in besonderer Weise akut wird, insofern sie sich, wenn man so will,

zu einer mehrfachen Logik potenziert. Das hierbei anzutreffende Spektrum an

narratologischen und bildästhetischen Lösungen sei mit drei Beispielen hier nur

angedeutet. Auf der einen Seite etwa mit einem ebenso exemplarischen wie

berühmten Exponenten dieses Genres, dem 1956 von Vincente Minnelli gedrehten

Spielfilm mit dem signifikanten Titel Lust for Life (Ein Leben in Leidenschaft), der die

letzte, so dramatisch verlaufene Lebensdekade des Postimpressionisten Van Gogh,

alias Kirk Douglas, in eine annähernd zweistündige Filmerzählung kondensiert. In

einer stark künstlerpsychologisch geprägten und im trivialen Sinn an hergebrachten

Kreativitätskonzepten orientierten Lesart vom Künstler als einem an der Welt

leidenden und diese Welt heroengleich aus seinem Leiden heraus in Kunst

sublimierenden Genie werden die Gemälde van Goghs hier in einem illustrativen

Sinn als authentische Requisiten ins Geschehen einverwoben, dergestalt daß sie

sich systematisch in die vordergründig abbildliche Logik einer schlicht biographisch-

psychologisierenden Narration fügen. Wieder und wieder fährt die Kamera dabei in

alternierend ineinander übergehender Weise an die gemalten Bilder und an die auf

ihnen figurierende Wirklichkeit selbst heran, so daß sie regelrecht in die Bilder als in

eine mit dem Blick des Künstlers gesehene und von ihm erlebte Wirklichkeit hinein

zu dringen scheint. Die Gemälde werden gleich authentischen, dokumentarischen

Lebenszeugnissen abgefilmt und im selben Zug auch suggestiv als ein

Projektionsfeld der künstlerischen Imagination und Expression inszeniert. Nach der

Maßgabe des Illusionskinos wird auf diese Weise die weithin angängige Gleichung

von Kunst und Leben erzählt, bis hin zum dramatischen Show-Down des Suizids im

Kornfeld, wofür eines von Van Goghs letzten Gemälden aus dem Jahre 1890

günstigerweise bereits ein passendes, querrechteckiges Cinemascope-Format

mitbrachte. Ohne hier über die filmische Qualität von Lust for Life zu urteilen, wird

man von einem eigenwirksamen 'Code' der Bilder und einem in ihnen sich

entfaltenden, autothematischen Diskurs jenseits dem der Narration allenfalls in

einem eingeschränkt Sinn sprechen können.

Die grundsätzliche, konzeptuelle Zwiespältigkeit einer vornehmlich illustrativ

verfahrenden Hereinnahme der gemalten Bilder und damit einer ihre eigene

ästhetische Logik auf ein abbildliches Dispositiv reduzierenden Adaption und

Anverwandlung an den Film ließe sich an zahlreichen weiteren Beispielen

analysieren. Selbst noch an einem in seinem filmkünstlerischen Anspruch so



ambitioniertem Werk wie Jacques Rivettes La belle noiseuse (Die schöne

Querulantin) von 1991. Am Fall des Malers Frenhofer und seinem letztlich

scheiternden Versuch, sein Modell Marianne zu malen, thematisiert der Film extensiv

die vielschichtige Potentialität der Kunst gegenüber dem Leben und wiederum des

Lebens gegenüber der Kunst, so etwa in den langen Dialogen und Gesprächen, in

der wachsenden inneren Anspannung des Malers, in seinem ihn nachgerade

physisch verzehrenden Ringen um die Bildfindung, in seiner folgerichtig

unumkehrbaren schöpferischen Krise etc. Jenseits dieses auf der Ebene der

Narration entfalteten, psychologisierenden Diskurses über die Malerei und über die

mythische Idee von der Macht und Eigenkraft des Bildes jedoch, nämlich unter dem

Aspekt der filmästhetischen Verdeutlichung und Einlösung dieses thematischen

Anspruchs durch eine diesbezüglich auch plausible visuelle Grammatik der

filmischen Sprache betrachtet, bleibt Rivette hier geradezu defizitär hinter dem von

ihm gesetzten Anspruchshorizont zurück. Dazu tragen nicht zuletzt auch die

dargebotenen Gemälde selbst bei, denen man ungeachtet des Umstandes, daß

Rivette sie mit inszenatorischem Kalkül als eigens von Künstlerhand bemalte

Leinwände ins Werk zu setzen sucht, am Ende nichts von dem im Diskurs der

Dialoge so extensiv beschworenen energetischen Potential der Kunst ansehen kann.

Im Gegensatz dazu wird in Clouzots 1956 entstandenem Film Le Mystère

Picasso, der nichts anderes als den malenden Künstler im Atelier zum Thema hat,

die Ebene der Narration nahezu vollständig eliminiert. Genauer gesagt: Die Narration

geht ganz in den Prozeß einer endlosen schöpferischen Werkgenese ein und erfüllt

sich nachgerade in der fortgesetzten, permutativen Bildentfaltung, die der Künstler

gleich einem Magier an der Staffelei vollbringt. Eben diese fortgesetzte Permutation,

also die Bildentstehung selbst ist nunmehr die eigentliche 'Handlung' des Films, und

folgerichtig fallen das auf der Kinoleinwand als Totale zu sehende Filmbild und das

im Film als dessen motivischer Gegenstand gezeigte, von Picasso immer neu

begonnene, dann wieder verworfene und übermalte, sodann wieder neu angelegte

Gemälde in den meisten Sequenzen ununterscheidbar in eins. Besitzt Clouzots Film

zwar keineswegs nur dokumentarische Züge, insofern er nachhaltig die Vorstellung

vom Atelier als Kosmos aufruft und damit eine durchaus hergebrachte, mit den

Themen 'Stierkampf' und 'Maler und Modell' unzweideutig männlich besetzte

Künstlermythologie inszeniert, so läßt sich doch sagen, daß in der Weise seiner

Adaption der Malerei auch hier der Film nicht eigentlich eine eigene

kinematographische Grammatik des Visuellen, eine medienspezifische Sprachform

hervorbringt, sondern sich das filmische Bild allererst der ästhetischen Logik des

gemalten Bildes verschreibt.



Auch Derek Jarmans Caravaggio von 1986 ist dem Genre des Künstlerfilms

zuzurechnen, sofern er in mehr oder weniger chronologischer Narration die

römischen Jahre des Malers, also die Zeitspanne von etwa 1593 bis ca. 1606, vor

Augen führt, jedoch ist er zugleich und maßgeblich - ähnlich wie Godards Passion -

ein filmischer Diskurs über gemalte und gefilmte Bilder. Der Film, der 1986 - nach

einer etwa sechsjährigen Vorbereitungszeit mit mehrfach neu entworfenen

Drehbuchvarianten - schließlich innerhalb von 6 Wochen in den Londoner

Limehouse-Studios gedreht wurde, ist aufgebaut in der Form einer

Rahmengeschichte, aus der sich in einer chronologischen Folge von Rückblenden

einzelne Binnenepisoden entfalten, die verschiedene Lebenssituationen und zugleich

bestimmte Werketappen des Künstlers zum Thema haben. Die Rahmenhandlung

spielt im Sommer des Jahres 1610, genauer gesagt am 18. Juli desselben Jahres, in

Porto Ercole vor Rom und schildert die letzten Stunden des 39jährigen Malers, der

sich nach den Jahren seiner Flucht, die ihn nach Neapel, Malta, Syrakus und

Messina geführt hatte, kurz vor der ersehnten Rückkehr nach Rom mit der Malaria

infiziert hat und nunmehr im ärmlichen Schlafraum eines Klosters auf dem Sterbebett

daniederliegt.

Jarmans Unterfangen, das Leben und die Kunst Caravaggios aus der

Perspektive von dessen Tod zu entwickeln, um auf diese Weise beider Widerstreit

und doch unlösliche Verschränkung zu manifestieren, schließt an einen

biographischen Topos an, der sich bis in die Anfänge der kunsttheoretischen

Auseinandersetzung mit Caravaggios Werk zurückverfolgen lässt. Doch erfolgt diese

Manifestation eines als essentiell und immer auch krisenhaft bestimmten Ineins von

Kunst und Leben nicht nur auf der Ebene der Erzähllogik. Die Folge von

Rückblenden, in denen sich der ganze Film entfaltet, erscheint vorderhand als eine

innere Rückschau des sterbenden, im Fiebertraum liegenden Malers, der angesichts

des bevorstehenden Todes auf sein Leben und damit allererst auf seine Bilder

zurückblickt. Der Film konstituiert sich somit weniger als eine Handlungsfolge denn

vielmehr als eine Bildfolge, besser gesagt: als eine Abfolge von inneren, erinnerten,

in der Imagination herbeizitierten Bildern, in denen allein sich das gewesene Leben

des Künstlers im Modus einer dauerhaften Wirklichkeit aufzuspeichern und zu

verdichten scheint.

Die Gemälde und näherhin der situative Zusammenhang ihrer jeweiligen

Entstehung treten vor das innere Auge des Malers und werden dabei durch seine

Stimme aus dem Off, gleich wie durch einen inneren Monolog, über die einzelnen

Sequenzen hinweg reflektierend begleitet und aus der Rückschau kommentierend

erörtert. Am Ende mündet dieser narrativ gestaltete Ablauf der inneren bzw.

erinnerten Bildproduktion in den Tod des Künstlers, und mit ihm verschwinden

konsequenterweise auch die mit so viel Leben aufgeladenen Bilder wieder in ein



tiefes Nichts der Dunkelheit, jener schwarzen Dunkelheit, in die der Film am Ende,

mit dem Ausklang der letzten Szene, die den toten Maler zeigt, langsam übergeht

und entschwindet. Die Bildlosigkeit des Abspanns besitzt somit ebenso sehr eine

spezifische semantische Signifikanz wie der Umstand, daß er statt der gewesenen

Bilder nurmehr geschriebene Namen als Siglen der Erinnerung aufführt. Die finale,

tiefschwarze Dunkelheit gleicht in komplementärer Weise derjenigen, die sich auch

bereits zu Beginn des Films, im Anspann, manifestiert, wo eine das Filmbild

vollständig füllende Leinwand von einer Malerhand nach und nach mit schwarzer

Farbe zugestrichen wird. Im selben Maß, in dem sich das 'Davor' und das 'Danach'

des Films, sein rahmender Anspann und Abspann, als ein Jenseits der Bilder

bezeugt, werden diese (die Bilder) mit Leben und Existenz, die Bildlosigkeit hingegen

mit dem Tod und dem Nichts verknüpft: Es sind die Bilder, die das Leben erst

eigentlich konstituieren, es verkörpern und erfüllen, eben so, wie es auch mit ihnen

wieder verschwindet.

Dieser zentrale, kontrafaktische Bezug wird im Verlauf des Films immer

wieder thematisch gemacht und filmisch visualisiert. Hier nur drei Beispiel:

-- So etwa als Caravaggio alias Michele nachts in seinem Atelier vor dem Entwurf der

ersten, anschließend vollständig neu konzipierten Fassung des Matthäus-Martyriums

für die Contarelli-Kapelle steht und das düstere Geschehen der todbringenden

Exekution betrachtet, während gleichzeitig seine Stimme aus dem Off - also die

rückerinnernde Stimme des Todgeweihten von Porto Ercole - erklingt und nachsinnt

über das agonale Ringen der "arsenischen Glanzlichter" gegen die "schwarzen Flut",

die sie zu durchdringen suchen ("the black tide ripples against arsenic highlights");

über das Eindringen der Dunkelheit, die die Seele violett verfärbt ("The dark is

invading. Esse in anima, to be of violet soul"); und über die Krankheit und Defizienz

der Götter, weil sie "ohne Bild" gedacht sind, verloren in Pigmente und gefangen "in

formlos dunkelbrauner Ödnis" ("The gods have become diseases / Thought without

image / lost in pigment / trapped in the formless umber wastes"). Eben diese bildlose

Gefangenheit in bloßen Pigmenten ruft der Film auch in späteren Sequenzen wieder

auf, so etwa wenn die Kamera im Atelier angesichts der zweiten Fassung des

Matthäus-Martyriums in direkter Nahsicht auf die Palette des Malers zufährt und

damit die schiere Materialität der Farben demonstriert, die als amorphe Abstraktion

keine Gegenstandsbezeichnung zu leisten vermag und 'erinnerungslos' bleibt.

-- Oder in einer späteren Sequenz, als die Leiche Lenas auf dem goldschimmernden

Wasser des Tiber schwimmt, und erneut die Stimme Micheles aus dem Off das

Hinschwinden des Lebens mit der Ausbreitung jener kalten, schwarzen Dunkelheit

assoziiert, die in den goldfarbenen Schimmer dringt und mit ihm zugleich das Leben

dahinschwemmt ("The cold is invading [...] Your life is washed away [...] Your hair

streams out dark [...] in these golden waters").



-- Oder schließlich kurz darauf in besonderer Deutlichkeit im Atelier, wo im 'lebenden

Bild' (tableau vivant) des nachgestellten Marientodes nunmehr Lena, die als ein

lebendes Bild des Todes tatsächlich aus dem Leben geschieden ist, als die Hl.

Jungfrau Maria figuriert, während gleichzeitig Micheles Stimme in stiller Klage über

die Uneinholbarkeit der Toten für jegliches Sehen reflektiert, selbst für jenes, das alle

Ressourcen der inneren Einbildungskraft bemüht und bis in die innerste "Tiefe des

Schädels" einzudringen sucht ("Look! Look! Alone again. Down into the back of

skull"); näherhin thematisiert der Monolog des Künstlers hier die tiefgreifende

Gefährdung, der die Einbildungskraft und das bildhafte Träumen durch die schwarze

Dunkelheit "jenseits des Rahmens" durch den drohend-dunklen Ruß der Kerzen

ausgesetzt sind, dergestalt daß nurmehr ein Dahintreiben im glasigen Strom des

dunklen Meers bleibt ("Imagining and dreaming, and beyond the edge of the frame -

darkness. The black night invading. The soot from the candles darkening the varnish

[...] you fall into the night. I float on the glassy surface of the still dark lake, lamp-

black in the night [...]).

Scheinen die Binnenepisoden vordergründig, das heißt in der narrativen Logik

des Films, als 'innere Bilder' abzulaufen, die sich aus der Rückschau des sterbenden

Malers auf sein vergangenes Leben sinnfällig aneinander reihen, so entfalten sie

doch im Status ihrer eigentlichen, nämlich fiktionalen Natur ein geradezu

kontradiktorisches Potential und etablieren vielmehr die Struktur einer imaginativ

bestimmten Gegenbildlichkeit, deren fiktionale Konsistenz sich immer wieder einer

schlüssigen Synchronisierung zur linearen Logik der vermeintlich übergeordneten

Erzählhandlung entzieht.

Das zeigt sich in besonderer Weise bereits daran, daß im Verlauf dieser

einzelnen Binnenepisoden neben Michele vielfach auch die anderen Protagonisten

'innere Bilder' erleben, daß jedoch ihrerseits auch diese inneren Bilder wiederum

retrospektiv auf bereits vorgängige Sequenzen des Films und somit in paradoxer

Weise auf solche Figurationen rekurrieren, die sich gemäß der narrativen

Handlungslogik als erinnerte Bilder des sterbenden Michele konstituieren. Ich nenne

zwei Beispiele:

-- Als etwa im späteren Teil des Films Rannucio erfährt, daß Lena nunmehr mit

Scipione Borghese liiert ist und überdies ein Kind von ihm erwartet, laufen wie in

einer kondensierten Rekapitulation seiner 'Geschichte' mit Lena in drei zu einer

knappen Abfolge zusammengeschnittenen Sequenzen 'Bilder' ihrer beider Nähe:

ihres Kusses im Heu, ihres Kusses beim Liebesakt in der Hängematte und des

Kusses, den er von ihr als Lohn seines Faustkkampf-Sieges über Davide erhielt, vor

seinem inneren Auge in ihm ab.



-- Oder die letzte Szene des Films: Als Jerusaleme beim aufgebahrten Leichnam von

Michele trauert, erscheint als Rückbild erneut eben jene Szene vom Beginn des

Films, in der er als Kind vom Maler in seinen Armen gehalten wird.

Beispiele dieser Art ließen sich vermehren. Was sich somit durchgängig im

Film entfaltet, ist eine unlöslich gestaffelte Schichtung und wechselseitige

Durchdringung von Imaginationen, die eine handlungslogisch definierte oder als

authentisch bestimmbare Zuordnung zu einem imaginierenden Subjekt fortdauernd

unterläuft. Auf diese Weise etabliert sich eine filmische Struktur, die im performativen

Sinn auch den externen Zuschauer einbezieht. Denn auch er wird mit

fortschreitenden Verlauf des Films zu einem seinerseits Erinnernden, insofern er Zug

um Zug und in unterschiedlichen Graden der Verifizierungsmöglichkeit nicht nur die

im Film in Szene gesetzten Gemälde Caravaggios wieder erkennt, sondern auch und

gerade bereits gesehene Sequenzen und Bilder des Filmes selbst.

Doch ist das angesprochene Verhältnis zwischen einer narrativen und einer

genuin bildproduktiven Logik auch in anderer Hinsicht komplex gestaltet. Dies gilt

zunächst in Hinblick auf die durchgängig in Szene gesetzte Verschränkung, ja

Symbiose von historischer Rekonstruktion einerseits und sich ihr wie

selbstverständlich einlagernden historischen Anachronismen andererseits. So

vernimmt man wiederholt aus dem Off den authentischen, von Jarman in der Tat in

Rom aufgenommenen Straßenlärm, mit Geräuschen eines Motorino, eines

vorbeifahrenden Zuges, der Geräuschkulisse einer Sportveranstaltung mit

Lautsprecheransagen, eines Sylvesterfeuerwerks (zur Feier des Jahres 1600) etc.

Hinzu treten Alltagsrequisiten der aktuellen Gegenwartswelt wie etwa die Zigaretten

oder Ranuccios aus der Tageszeitung Unità gefalteter Papierhut. Diese Geräusche

und Requisiten sind allesamt 'authentisch', sofern sie in einem nachgerade

dokumentarisch implizierten Sinn einen ungespielten italienischen Straßenalltag

wiedergeben und zudem aus Rom als dem realen Ort des Geschehens stammen,

und doch heben sie den Authentizitätseindruck der eigentlichen Filmerzählung, die in

der historisch anderen Wirklichkeit des Rom um 1600 angesiedelt ist, eben dadurch

wieder auf.

Dieses Spiel mit einer fiktional bestimmten Authentizität orientiert sich nicht

nur an den divergenten Parametern von aktueller Gegenwart und Caravaggios

zeitgenössischem Milieu, sondern in hintersinnigem Selbstbezug auch an den Codes

einer genuin filmhaft bestimmten Lebenswelt. So treten die Protagonisten wie auch

Nebenfiguren immer wieder in Anzügen und Gewändern auf, die klar erkennbar nicht

der heutigen Mode, sondern derjenigen vielleicht der 30er, 40er oder 50er Jahre

entsprechen. Dies gilt für den dandyhaften, nicht nur an Bildern interessierten

Kunstkäufer in der frühen Straßenszene ebenso wie für den Restaurantbesitzer, der

mit seinen beiden Kellnern den Kardinal del Monte und Vincenzo Giustiniani bewirtet;



es gilt für die beiden Leibwächter, mit denen sich Lena später umgibt, um sich

Ranuccio fernzuhalten; oder schließlich für Michele selbst, der am Ende des Films,

zum Anlaß seiner eigenen Bestattung, im seriösen dunklen Anzug aufgebahrt wird.

Durch solche Wahl von ahistorischen Bekleidungen wird nicht nur

grundsätzlich eine Fiktionalisierung des filmischen Geschehens betrieben, sondern

näherhin auch eine - sagen wir: - intertextuell bestimmte Referenz auf ein anderes

Filmgenre entfaltet, dasjenige von Mafia-Filmen mit ihrem spezifischen Repertoire

von typenhaft geprägten Bildern und Figuren, wie man sie etwa von Martin Scorsese

und vielen anderen kennt. Ähnlich angelegte Referenzen werden auch in vielen

weiteren Szenen manifest. Etwa wenn Ranuccio angelegentlich ein Motorrad von

offensichtlich altem Baujahr repariert, oder wenn Michele in einem Hinterhof-

Ambiente an der Motorhaube eines Lastwagens von gleicherweise älterem Jahrgang

lehnt und auf Ranuccio wartet, um ihn wenig später nach einem Zweikampf zu

erstechen: All dies sind Markierungen, welche die 'authentisch' gelebte Alltäglichkeit

des Geschehens nicht nur als eine inszenierte zu erkennen geben, sondern erneut

auch hier absichtsvoll Assoziationen zu einschlägigen Filmgenres wachrufen, in

diesem Fall zu den Halbstarken-Filmen mit ihren typisierten Rollenklischees und

Handlungsmustern und mit ihren spezifisch geprägten Figurentypen á la James

Dean oder Marlon Brando, etc. (also ein Kampf der Protagonisten im Leben wie auch

in ihren Bildern, wenn man so will).

Die semantische Vieldimensionalität solcher Verweiszusammenhänge und die

autoreferentielle Vielschichtigkeit ihrer Verschränkungen sind an dieser Stelle nur

anzudeuten. In einer Szene, die Giovanni Baglione als feuilletonistischen Kritiker bei

seiner Arbeit zeigt, wird in einem kunst- und bildgeschichtlich frappierendem

Anachronismus, der wie eine spielerische Selbstironisierung jeglicher historisierend

implizierter Narration wirkt, Jacques Louis Davids berühmtes Gemälde des Toten

Marat von 1793 zitiert, wobei der so pathetisch hingeschiedene Märtyrer der

Revolution in subtiler Inversion gleichsam revitalisiert und zum 'lebenden Bild' eines

nurmehr intriganten Schreibtischtäters gewandelt wird; zusätzlich gesteigert wird die

anachronistische Brechung durch die Hinzufügung der alten Schreibmaschine, auf

der Baglione seinen Verriss von Caravaggios Malerei tippt: ein in Spielfilmen nicht

nur Hollywoods früher topisch verwendetes Requisit zur Kennzeichnung des

Journalistenberufs. Auch die kurze Szene, in der Baglione sodann geschmäcklerisch

in einem Kunstmagazin blättert, in dem Farb-Reproduktionen von Caravaggios

Werken auf Glanzpapier zu sehen sind und damit erneut und auf anderer Ebene

Bilder mit Bildern von sich selbst konfrontiert werden, beleuchtet die durchgängig

bildhafte Natur des filmischen Geschehens in ihrem Modus einer anachronistischen

und zugleich selbstbezüglichen Wirklichkeitsbrechung. Nachgerade ironisch pointiert

wird diese systematische Selbstbezüglichkeit der filmischen Fiktionalisierung



schließlich in der längeren Sequenz des Maskenballs, der anläßlich der Enthüllung

des Amor Vincitore im Stile einer dekadent-opernhaften Inszenierung im Hause des

Vincenzo Giustiniani gegeben wird, und in dessen Verlauf der Kardinal Scipione

Borghese kurzerhand seinen historisch bezeugten, so markant gekräuselten Bart

gleich einer bloßen Maskerade fortzieht und sich als schauspielender Robbie

Coltrane zu erkennen gibt.

So wie sich hier ein bewußte Inszenierung von Paradoxien des Rollenspiels

und der Maskerade und näherhin der historischen Handlung als einer immer bereits

'gespielten Handlung' bezeugt, so ist grundsätzlich auch der Status der Gemälde

Caravaggios, die im Verlauf des Films vor Augen geführt werden, durch den

unausgesetzten Prozeß einer oszillierenden Verschränkung und Paradoxierung ihrer

verschiedenartigen Wirklichkeitsbezüge gekennzeichnet. Ein aufschließreiches

Beispiel bietet die Thematisierung von Caravaggios Gemälde des Hl. Hieronymus

von ca. 1605, das sich heute in der Galleria Borghese in Rom befindet. Als Kardinal

del Monte sub specie des an seinem Tisch in asketischem Habitus ins Studium der

Bücher vertieften Heiligen Hieronymus von Jerusaleme aufgesucht wird, erklärt er

ihm in nachsinnender Rückerinnerung, wie er einst von Bildern, die er hätte lieben

können, geträumt habe ("Years ago, when we first met, I dreamed of paintings I

could love"). Im selben Zug tritt ihm das offenbar von ihm erinnerte Erlebnisbild des

jugendlichen Caravaggio, so wie dieser ihm einst mit seinem zwischen die Zähne

geführten Messer begegnet war (und so, wie es in einer früheren Sequenz des Films

bereits zu sehen war), vor seine Augen. Der Kardinal, der einst, wie er selbst sagt,

von Gemälden als Objekten seiner Liebe träumte, macht hier gleichwohl nicht ein

Gemälde, sondern die erinnerte Wirklichkeit des geliebten jungen Malers zu einem

Bild in seinem Inneren. Er tut dies in einem situativen Zusammenhang, in dem

wiederum er selbst als das 'Bild' des Heiligen Hieronymus figuriert, so nämlich, wie

es einst Caravaggio gemalt hatte und wie es ihm, dem Kardinal del Monte selbst, als

prototypisches Modell für die eigene, erträumte und ersehnte Identität als gelehrter,

bußbereiter und gottesfürchtiger Kardinal wohl idealerweise vor Augen stehen mag.

Die Szene, die als eine der zuvor angesprochenen Rückblenden innerhalb der

Rahmenhandlung spielt, allerdings dabei nicht im Atelier situiert ist und den Kardinal

infolgedessen nicht als ein posierendes 'Modell' für ein durch Caravaggio von ihm

anzufertigendes Gemälde, sondern als vermeintlich konsistente Wirklichkeit

ausweist, erscheint somit in paradoxer Weise als eine Projektion, die der Protagonist

der Szene, Kardinal del Monte, von sich selbst entwirft: Del Monte 'verkörpert' hier

gleichsam seine eigene Projektion, er aktualisiert und verlebendigt die innere

Vorstellung, die er selbst von sich entwirft, und er tut dies in der Tat in der Gestalt

eines regelrechten Bildes, das als Vorgabe und Modell für diese Vorstellungsbildung

abgerufen wird. Der Totenschädel, der so prominent bereits in Caravaggios Gemälde



wie auch jetzt in dessen filmischer Inszenierung als Meditationsgegenstand des

Heiligen figuriert, weist dabei ebenso lakonisch wie signifikant zurück auf jenen in

einer früheren Sequenz, bei der Ausführung des Marientodes, apostrophierten

Gedanken über die Uneinholbarkeit der geliebten Person selbst in der innersten

"Tiefe des Schädels".

An dieser Stelle wird erneut deutlich, daß sich das sinnproduktive Verfahren

des Films nicht eigentlich aus einer Logik der - wie auch immer historisch

perspektivierten - Narration speist, sondern daß vielmehr die Struktur der Narration

selbst unablässig von der bildproduktiven Wirksamkeit ergriffen ist, dergestalt daß

die Bilder, und nicht zuletzt die nachgestellten und nachgelebten Gemälde

Caravaggios im Film, aus sich heraus neue 'Erzählungen' und immer wieder neue

Wirklichkeitszusammenhänge hervorbringen. So konstatiert man immer wieder den

paradoxen Umstand, dass diese Bilder sich nicht im regelrechten Sinn als

nachgestellte Bilder konstituieren, sondern vielmehr als 'natürliche', d.h. sich wie

zufällig aus dem Leben und näherhin dem unablässigen Lebenskampf heraus

ergebende Szenarien, die die eigenen, gemalten Vor-Bilder gleichsam selbst

präfigurieren (drei Beispiele):

-- Als sich der jugendliche Michele als Gespiele beim Kardinal del Monte befindet,

erschrickt er 'so wie' Caravaggios Junge, von einer Eidechse gebissen;

-- an anderer Stelle lehnt er halbtrunken am Boden hingelagert an der Wand 'so wie'

im Gemälde des Bacchus;

-- Jerusaleme liegt später für einen kurzen, ja flüchtigen Augenblick mit von sich

gestreckten Händen 'so wie' der Protagonist in der berühmten Bekehrung des Paulus

in S. Maria del Popolo am Boden.

Mitunter in kenntlicher Deutlichkeit und mitunter wie beiläufig und unscheinbar

demonstrieren diese Als-ob-Szenarien das filmisch ermöglichte Verfahren eines

permanenten reziproken Transfers und einer wechselseitigen Anverwandlung

zwischen statischen Bild-Posen und situativ bestimmten Handlungsmomenten,

sprich: sie weisen die Filmbilder als durch Bilder produzierte und ihrerseits

bildproduktive Kohäsionen zwischen Kunst und Leben, Wirklichkeit und Inszenierung

aus.

Exemplarisch lässt sich dieser Zusammenhang an der Sequenz verdeutlichen,

die Caravaggios berühmtes Gemälde der Hl. Magdalena in der Galleria Doria

Pamphili in Rom und die Ateliersituation seiner Entstehung um Thema hat. Ich zeige

zunächst ein erstes Mal die Filmsequenz, werde sie danach erläutern, und

anschließend nochmals zeigen.

[Film-Sequenz]



Die gezeigte Sequenz beginnt sehr bezeichnend in der Weise eines Stillebens

bzw. eines stillgestellten Bildnisses, indem sie zunächst in wenigen, aufeinander

folgenden Nahausschnitten allein die Hände, sodann die am Boden stehende Karaffe

mit dem abgelegten Schmuck und schließlich den seitlich geneigten Kopf zeigt. Erst

daran anschließend wird der Kamerablick auf die ganze, auf einem Schemel

niedergesunkene Bildfigur geführt, die gleich einem arretierten Bild im Filmbild

erscheint und damit, wenn man so will, eine Kontrafaktur zum Bewegungsbild des

Filmes darstellt. Die Bildfigur (Lena) fungiert als ein dem Maler posierendes Modell,

wobei sie ihrem Vorbild (Magdalena) nahezu namensidentisch ist. Was sie nachstellt,

ist der Schlaf der Heiligen, genauer gesagt: deren stillebenhafte Arretierung zu einer

bildhaften Pose. Am Ende der Sequenz, als der Maler Lena durch seinen Zuruf

regelrecht aus ihrem Bildsein erweckt, scheint freilich klar zu werden, daß der Schlaf

und die Erschöpfung keine 'Pose' und nicht eigentlich gestellt, sondern 'echt',

genauer gesagt: gelebt waren. 'Gelebt' aber auf welcher Ebene? Die eigentümliche

Paradoxie, daß gerade die filmisch vollzogene Verfestigung und Sistierung Lenas zu

einer bildhaften Figuration sich hier nicht als eine rollenhafte Pose, sondern als die

ihr wahrhaft eigene, lebendige Verfaßtheit bekundet, wird zusätzlich noch durch den

Zuruf des sie malenden Caravaggio pointiert, indem er sie fragt, ob sie für eine Weile

"innehalten" wolle ("Do you want a stop for a while?"). Es liegt auf der Hand, daß

damit auch künstlermythologische Vorstellungen von der animierenden, die Kluft

zwischen Kunst und Leben überwindenden Kraft des Malers konnotiert sind oder

zumindest abgerufen werden können. Lena alias Magdalena 'erwacht' aus ihrem

Bildsein zum Leben, sie weint, sie lächelt, ja sie raucht eine Zigarette, und offenbart

schließlich dem Maler, daß sie schwanger ist, ein wahrhaft Leben hervorbingendes

Bild. Wie eine selbstbezügliche Kommentierung erscheint es dabei, daß die

irritierende Interferenz zwischen Bildsein und Selbstsein, die die Sequenz auf diese

Weise durchspielt, mit dem Motiv des Anreibens der rotbraunen Farbe, desjenigen

Stoffes bzw. derjenigen bildlich-materiellen Substanz also, aus der die Existenzweise

Lenas als gemaltes Leinwandbild, doch wiederum nicht ihre Wirklichkeit als Modell

besteht, metaphorisch thematisch gemacht wird und vor diesem Hintergrund das

anschließende Zerspringen der Farbschüssel, als sie plötzlich auf dem Boden

aufschlägt, bereits vom Drama des Zerfalls der Beziehungen kündet, die sich am

Ende immer wieder als bezahlte, lediglich durch und für Geld geschaffene

Einbildungen ausweisen: "You are paid to be still".

[Film-Sequenz erneut]

Was die Sequenz nicht in ihrer narrativen, sondern in ihrer bildlichen Logik vor

Augen stellt, ist einerseits ein nachgestelltes Bild, insofern sie Caravaggios



Magdalena in der Tat bis in die einzelnen Ausschnitte hinein in getreuer

Abbildlichkeit darbietet. Was die Kamera unserem Blick darbietet, erscheint jedoch

qua Filmbild seinerseits wie das bereits vollendete Gemälde. Es ist das gestellte

Modell des erst noch zu malenden Bildes, das aber als Filmbild bereits

vorweggenommen wird und gleich einer Präfiguration schon existiert. Als solches, als

ein stillgestelltes, arretiertes Filmbild, im Sinne einer stillgestellten Szene, ist es

semantisch und erzähllogisch kohärent zur Narration des Films: Die Müdigkeit ist

tatsächlich Müdigkeit, die Träne tatsächlich eine Träne, die Erschöpfung ist eine

natürliche, durch die Schwangerschaft von Lena hervorgebrachte Erschöpfung;

bildästhetisch aber steht es durch seine so entschieden ins Werk gesetzte

Arretierung in Diskrepanz zum genuinen Status des 'bewegten' Filmbildes und

erweist sich, wenn man so will, geradezu als die Hybridbildung eines Filmstills im

Film.

Was sich für den Blick des Filmbetrachters hier vollzieht, ist eine permanente

Oszillation zwischen Differenz und Identität, zwischen Vorbild und Nachbild, und dies

unter zeitlichem Aspekt (vor dem Bild, nach dem Bild) wie unter dem Aspekt seiner

medialen Natur (hinsichtlich der Relationen von Vorbild-Nachbild-Original). Solche

unauflöslichen Interferenzen lassen sich durch den ganzen Film als eine permanente

Bewegung und Transformation des Films und seiner Bilder verfolgen, bis hin zur

Grablegung Christi, in der der todgeweihte Maler selbst in der Rolle von Christus

figuriert.

Daß der Film auf diese Weise mit dem filmisch gezeigten Gegenstand immer

zugleich dessen Bedingtheit als bildliche Gegebenheit zeigt, läßt sich

bemerkenswerterweise auch bereits in Hinblick auf das 'Vorbild', Caravaggios Hl.

Magdalena feststellen, von deren Wirklichkeitsbestimmung bereits Giovanni Pietro

Bellori 1672 in höchstem Maße irritiert war. Dergestalt daß er Caravaggio dem

Vorwurf aussetzte, er habe schlicht ein einfaches Modell gemalt und dies im

nachhinein als 'Magdalena' ausgegeben: "la finse per Maddalena". In der Tat ist

Caravaggios Gemälde im hohen Maß durch das gekennzeichnet, was man als

Potential einer hermeneutischen Offenheit bezeichnen könnte, eine spezifische

Geheimnisqualität, die es, wie Barthes formulieren würde, zu einem performativ

wirksamen "Ort der Multivalenz", zu einem Gegenstand fortgesetzter Sinnproduktion

durch Immersion und Reflexion macht. So vermag der Betrachter das, was sich im

Inneren der Heiligen vollzieht, was ihre Erschöpfung ausmacht, was ihre Tränen

hervorbringt, aus dem Anblick des Bildes nicht zu erschließen, ebenso wenig wie er

eine ikonographische Festlegung und eine zeitliche oder räumliche Verortung des

Szenariums vornehmen kann. Eben durch diese planvolle Uneindeutigkeit der

Darstellung aber zieht sie ihn und seinen Blick in ihren Bann und wird damit zum



eigentlichen Gegenstand dessen, was die Heilige selbst auszeichnet: nämlich zur

Aktivität des ergründenden Betrachtens und bildintensiven Kontemplation.

Vor diesem Hintergrund erweist sich, dass der Film Derek Jarmans eine

spezifische Bildproduktivität ins Werk setzt, insofern er 'Geschichte' und 'Wirklichkeit'

im Modus des Vorgestellten und der Projektion und damit jenseits eines kohärenten,

identifikatorischen Gefüges von 'Sinnhaftigkeit' etabliert, und dass er mit dieser

filmischen Struktur einer zumal in den 80er Jahren im Zeichen der sogenannten

'Postmoderne' angängigen Tendenz zur Auflösung von Ganzheitspostulaten, von

konsistenten mimetischen oder fiktiven Konstruktionen, und an ihrer Stelle zur

Geltendmachung einer pluralisierenden, enthierarchisierten Wahrnehmung und einer

performativ wirksamen Paradoxierung des Bildwirklichkeitsverständnisses zuarbeitet.

Wenn man also sagen kann, dass damit, wie man es formuliert hat, das Imaginäre

"die historische und gesellschaftliche Funktionswelt nicht mehr nur stationär

repräsentierend vermittelt, sondern zu ihrer prägenden Vermittlungskraft selbst wird"

(Iser), so impliziert diese Feststellung doch keineswegs einen arbiträren Zugriff auf

die je vorfindlichen Bilder bzw. einen als beliebig bestimmbaren Prozess ihrer

Multiplikation und Anverwandlung. Vielmehr zeichnet sich ein durchaus genuiner

Umgang mit eben jenen komplexen Strukturen einer paradoxen

Bildwirklichkeitskonstitution ab, wie sie sich bereits in Caravaggios Werk selbst

auffinden lassen. "The narrative of the film", so hat Jarman selbst diesen Sachverhalt

in Hinblick auf seinen Caravaggio-Film pointiert, "is constructed from the paintings. If

it is fiction, it is the fiction of the paintings".


