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Bilder der Kunst, des Films, des Lebens.
Derek Jarmans Caravaggio

Als Jean-Luc Godard 1967 in einem Interview auf sein kinematographisches
Verfahren der Montage angesprochen und angesichts der notorischen Irritationen,
die sein Filmstil der Fragmentation, der akausalen Motivverknupfungen, der
Asynchronien von Bild und Ton und nicht zuletzt der Diskontinuitat und regelrechten
Aufhebung von Narration beim Zuschauer auslost, dabei mit der Frage konfrontiert
wird, warum er so sehr gegen das Bild kampfe, ja scharfer noch: warum er auf diese
Weise so willentlich nach einer Zerstorung des filmischen Bildes ("destruction de
I'image elle méme") strebe, fallt seine Antwort so lakonisch wie bestimmt aus: "Das
Bild bleibt ein Bild, von dem Augenblick an, da es projiziert ist. Tatsachlich zerstore
ich gar nichts. Genauer, ich zerstore eine bestimmte Idee vom Bild, eine bestimmte
Vorstellung, wie es sein sollte [...]".

Wird man auch das programmatische, ja offensive Anliegen dieser
Bemerkung, die sich vorderhand gegen das amerikanische lllusionskino richtet,
kaum Ubersehen, so geht es Godard gerade vor dem Hintergrund der Diskussionen,
die seinerzeit so lebhaft um ontologische Definitionen und semiotische
Klassifikationen des Films gefuhrt wurden, hier doch um mehr, namlich um eine
Reflexion Uber das, was man als eine Verlagerung der Aufmerksamkeit vom Seins-
oder Zeichencharakter des filmischen Bildes ("représentation") auf das unsichtbare
Potential des ihm innewohnenden Imaginaren ("image") beschreiben kénnte. "Was
ich wollte", so fahrt er in seiner Darlegung fort, "ist in das Innere des Bildes
eindringen (passer a l'intérieur de I'image), wahrend die meisten Filme von auf3erhalb
der Bilder (a I'extérieur) gemacht sind. Das Bild selbst, was ist das? Ein Reflex. Eine
Spiegelung auf einem Schirm, hat das irgendeine Dichte? Aber es ist ublich im Kino,
dafld man aullerhalb dieser Spiegelung bleibt, vor ihr. Ich dagegen méochte die
Ruckseite des Bildes sehen, es von hinten sehen, als ware man hinter der Leinwand
und nicht davor. Statt hinter der konkreten Leinwand zu sein, befande man sich
hinter dem Bild und vor der Leinwand. Mehr noch: im Inneren des Bildes selbst.
Vergleichbar dem Eindruck, den gewisse Gemalde ("certaines peintures") vermitteln,



dafd man sich in ihnen selbst befindet, und dal® man sie nicht versteht, wenn man
aulderhalb bleibt".

Der metaphorische Gedanke vom Eindringen in das "Innere des Bildes" hat
einen durchaus doppeldeutigen Aspekt, insofern darunter ein imaginares Beschreiten
des Bildes im Sinne eines Sich-Hinein-Versetzens in die von ihm entworfene Welt,
jedoch ebenso sehr auch ein rational bestimmtes Durchschreiten, besser gesagt: ein
medienreflexives Durchschauen des Bildes als eines imaginativen Produktes zu
verstehen ist. Will man es auf den Punkt bringen, dann kreist Godards Uberlegung
hier also weniger um die Frage, wie sich beim filmischen Bild das Verhaltnis von
Gegenstand und Oberflache, von Signifikat und Signifikant u.s.f., sondern vielmehr
dasjenige von Immersion und Reflexion, von rezeptiver Wahrnehmung und
produktiver Imagination bestimmt. Gegen die seinerzeit vorherrschenden Pramissen
der Filmsemiotik und ihre der modernen Linguistik geschuldete Fixierung auf Fragen
der filmischen Textualitat begreift er die asthetische Konstitution des filmischen
Bildes damit im Grunde unter dem Aspekt seines performativen Potentials und sieht
dieses weniger in seinen externen bzw. referentiellen Bezugen als vielmehr in seiner
internen, medieninharenten Dialektik begrindet, jener namlich von Segmentierung
und Zusammensetzung, Fragmentierung und Kontinuitat, Standbild und
Bewegungsbild etc., und nicht von ungefahr erfolgt diese Reflexion - nach seinen
frihen Erfahrungen mit Videofilmen - nunmehr verstarkt im expliziten Rekurs auf die
Malerei und in einer zunehmend produktiven Auseinandersetzung mit den vielfaltigen
Ressourcen von deren Traditionsvorgaben.

Wie man weil3, ist dort, in der Malerei, die von Godard ins Auge gefasste
asthetische Bedingung bildlicher Reprasentation im kategorialen Sinn als das
verankert, was man mit Louis Marin "die doppelte Dimension ihres Dispositivs"
bezeichnen kann: namlich als Ineins einer transitiven, referentiellen Durchsichtigkeit
des Bildes mit seiner eigenwirklichen, opaken Undurchsichtigkeit. Beim Filmbild
hingegen, von dem Godard spricht, scheinen andere Bedingungen konstitutiv als
beim gemalten Tableau, auf das er sich bezieht - zugespitzte Bedingungen, wenn
man so will, insofern die technisch-apparative Handhabe die Markierung der
"doppelten Dimension" zumindest nachhaltig schwinden lal3t. So gesehen erweist
das an Godard als vermeintlich destruktiv und bild-zerstorend kritisierte filmische
Verfahren hier gerade seinen konstruktiven, sprich: seinen bildproduktiven Sinn,
insofern es eine eigenwirkliche, poietische Faktur des Films stark macht und dabei
zugleich immer auch den generativen Anteil des Sehens selbst an der Wirklichkeit
der Bilder thematisch werden Iaft.

In seinem 1982, also 15 Jahre nach den zitierten Ausfuhrungen gedrehten
Film "Passion" gewinnt dieser Zusammenhang eine besondere, autoreflexive
Dimension. Denn in der Tat werden hier - gemal} der apostrophierten Absicht, "in das




Innere des Bildes" einzudringen - die gemalten Bilder in der Form von lebend
nachgestellten Gemalden der kunsthistorischen Tradition (von Rembrandt bis
Delacroix, von El Greco bis Watteau) regelrecht betreten und umschritten, sei es
vom Regisseur, vom Produzenten oder von den Darstellern selbst, und sie werden
zugleich im konkreten Sinn durchfahren von der Kamera, die damit in paradoxer
Weise zu einem unldsbaren Teil der Bilder selbst wird. Ihr 'Blick' - der Blick der
Kamera, der zugleich zu unserem Blick wird - dringt auf diese Weise 'ins Innere' der
Bilder ein, ja er vermag durch sie hindurch und hinter sie zu sehen, doch gibt er
dabei nie den ihm eigenen, technisch-apparativ bestimmten Modus transparenter
Abbildlichkeit auf. Verkurzt formuliert kann man sagen, dald hier der angesprochene,
performativ wirksame Spannungsbezug zwischen Immersion und Reflexion in der
Struktur des 'Bildes im Bild' thematisch wird und darin zugleich vielschichtig
aufgehoben ist.

Eine zusatzliche Pointe aber liegt hierbei im Umstand, da® damit auch eine
Reflexion auf wichtige historische Konstitutionsbedingungen des Films vollzogen
wird, eines Mediums, das sich zunachst bekanntlich abseits der klnstlerischen
Avantgarde und durchaus gegen deren fortgesetztes Streben nach einer
amimetischen, sich von externen Referenzbestimmungen freisetzenden
Bildautonomie entwickelt, und das im weiteren Fortgang seiner Entwicklung, die
schlieB3lich hin zu einer eigenstandigen Kunstgattung fuhrt, auch verstarkt den
Rekurs auf das hergebrachte 'Gemalde’ sucht, sei es im Streben nach dessen
Adaption und Aneignung um einer Uberbietenden Verlebendigung und um der
Schaffung eines 'laufenden’ und regelrecht 'bewegten' Bildes willen, oder sei es
spaterhin vermehrt im Anspruch seiner aus der Kraft eigener formaler und
semantischer Setzung vollzogenen Anverwandlung, Reformulierung und
Fiktionalisierung. Dieser Rekurs ist, wie man weil® nahezu allgegenwartig und laf3t
sich als ein intermediarer Dialog zweier bildgenerierender Gattungen auf
unterschiedlichen Ebenen und in einer reich elaborierten Vielfalt, von der einzelnen
Motivgestalt bis zur kompositorischen Bildanlage, von der Farbwahl bis zur
Schnittechnik und Lichtregie etc., verfolgen.

Was die filmischen Verfahren - wie diversifiziert auch immer - dabei ins Werk
setzen, ist die innere Struktur einer Differenz zwischen dem Code der Narration auf
der einen Seite, also der durch den Film erzahlten und als solcher 'lesbaren’ und
nachvollziehbaren Handlung, sprich: dem Plot mit seinen Haupt- und
Nebenstrangen; und auf der anderen Seite einem Code der Bilder mit ihrem
autorefentiellen Potential, d.h. einem Code der Bilder als Bilder. So etabliert sich eine
Logik des Films in seiner sequentiellen Struktur qua sich entfaltender Erzahlung und
im selben Zug eine Logik des Films qua sequentiell bestimmter Disposition und



innerer Bezugsetzung seiner Bilder, und beide Logiken entfalten einen asthetischen
Spannungsbezug wechselseitiger Einschreibungs- wie auch Dissoziationsprozesse.

Einen Sonderfall stellen in dieser Hinsicht die sogenannten 'Kunstlerfilme' dar,
Filme also, die das Leben und Schicksal von Malern und mit ihnen zugleich von
deren Bildern zum Thema erheben, und in denen die Frage der angesprochenen
'doppelten Logik' in besonderer Weise akut wird, insofern sie sich, wenn man so will,
zu einer mehrfachen Logik potenziert. Das hierbei anzutreffende Spektrum an
narratologischen und bildasthetischen Losungen sei mit drei Beispielen hier nur
angedeutet. Auf der einen Seite etwa mit einem ebenso exemplarischen wie
berihmten Exponenten dieses Genres, dem 1956 von Vincente Minnelli gedrehten
Spielfilm mit dem signifikanten Titel Lust for Life (Ein Leben in Leidenschaft), der die
letzte, so dramatisch verlaufene Lebensdekade des Postimpressionisten Van Gogh,
alias Kirk Douglas, in eine annahernd zweistlindige Filmerzahlung kondensiert. In
einer stark kunstlerpsychologisch gepragten und im trivialen Sinn an hergebrachten
Kreativitatskonzepten orientierten Lesart vom Kunstler als einem an der Welt
leidenden und diese Welt heroengleich aus seinem Leiden heraus in Kunst
sublimierenden Genie werden die Gemalde van Goghs hier in einem illustrativen
Sinn als authentische Requisiten ins Geschehen einverwoben, dergestalt dal sie
sich systematisch in die vordergrundig abbildliche Logik einer schlicht biographisch-
psychologisierenden Narration fugen. Wieder und wieder fahrt die Kamera dabei in
alternierend ineinander ubergehender Weise an die gemalten Bilder und an die auf
ihnen figurierende Wirklichkeit selbst heran, so dal} sie regelrecht in die Bilder als in
eine mit dem Blick des Kunstlers gesehene und von ihm erlebte Wirklichkeit hinein
zu dringen scheint. Die Gemalde werden gleich authentischen, dokumentarischen
Lebenszeugnissen abgefilmt und im selben Zug auch suggestiv als ein
Projektionsfeld der kinstlerischen Imagination und Expression inszeniert. Nach der
MalRgabe des lllusionskinos wird auf diese Weise die weithin angangige Gleichung
von Kunst und Leben erzahlt, bis hin zum dramatischen Show-Down des Suizids im
Kornfeld, woflr eines von Van Goghs letzten Gemalden aus dem Jahre 1890
gunstigerweise bereits ein passendes, querrechteckiges Cinemascope-Format
mitbrachte. Ohne hier Uber die filmische Qualitat von Lust for Life zu urteilen, wird
man von einem eigenwirksamen 'Code' der Bilder und einem in ihnen sich
entfaltenden, autothematischen Diskurs jenseits dem der Narration allenfalls in
einem eingeschrankt Sinn sprechen konnen.

Die grundsatzliche, konzeptuelle Zwiespaltigkeit einer vornehmlich illustrativ
verfahrenden Hereinnahme der gemalten Bilder und damit einer ihre eigene
asthetische Logik auf ein abbildliches Dispositiv reduzierenden Adaption und
Anverwandlung an den Film liel3e sich an zahlreichen weiteren Beispielen
analysieren. Selbst noch an einem in seinem filmkunstlerischen Anspruch so



ambitioniertem Werk wie Jacques Rivettes La belle noiseuse (Die schéne
Querulantin) von 1991. Am Fall des Malers Frenhofer und seinem letztlich
scheiternden Versuch, sein Modell Marianne zu malen, thematisiert der Film extensiv
die vielschichtige Potentialitat der Kunst gegenuber dem Leben und wiederum des
Lebens gegenuber der Kunst, so etwa in den langen Dialogen und Gesprachen, in
der wachsenden inneren Anspannung des Malers, in seinem ihn nachgerade
physisch verzehrenden Ringen um die Bildfindung, in seiner folgerichtig
unumkehrbaren schopferischen Krise etc. Jenseits dieses auf der Ebene der
Narration entfalteten, psychologisierenden Diskurses Uber die Malerei und Uber die
mythische Idee von der Macht und Eigenkraft des Bildes jedoch, namlich unter dem
Aspekt der filmasthetischen Verdeutlichung und Einlésung dieses thematischen
Anspruchs durch eine diesbezuglich auch plausible visuelle Grammatik der
filmischen Sprache betrachtet, bleibt Rivette hier geradezu defizitar hinter dem von
ihm gesetzten Anspruchshorizont zurlick. Dazu tragen nicht zuletzt auch die
dargebotenen Gemalde selbst bei, denen man ungeachtet des Umstandes, dal®
Rivette sie mit inszenatorischem Kalkul als eigens von Kunstlerhand bemalte
Leinwande ins Werk zu setzen sucht, am Ende nichts von dem im Diskurs der
Dialoge so extensiv beschworenen energetischen Potential der Kunst ansehen kann.

Im Gegensatz dazu wird in Clouzots 1956 entstandenem Film Le Mystere
Picasso, der nichts anderes als den malenden Kunstler im Atelier zum Thema hat,
die Ebene der Narration nahezu vollstandig eliminiert. Genauer gesagt: Die Narration
geht ganz in den Prozel} einer endlosen schopferischen Werkgenese ein und erfullt
sich nachgerade in der fortgesetzten, permutativen Bildentfaltung, die der Kunstler
gleich einem Magier an der Staffelei vollbringt. Eben diese fortgesetzte Permutation,
also die Bildentstehung selbst ist nunmehr die eigentliche 'Handlung' des Films, und
folgerichtig fallen das auf der Kinoleinwand als Totale zu sehende Filmbild und das
im Film als dessen motivischer Gegenstand gezeigte, von Picasso immer neu
begonnene, dann wieder verworfene und Ubermalte, sodann wieder neu angelegte
Gemalde in den meisten Sequenzen ununterscheidbar in eins. Besitzt Clouzots Film
zwar keineswegs nur dokumentarische Zuge, insofern er nachhaltig die Vorstellung
vom Atelier als Kosmos aufruft und damit eine durchaus hergebrachte, mit den
Themen 'Stierkampf' und 'Maler und Modell' unzweideutig mannlich besetzte
Kunstlermythologie inszeniert, so lal3t sich doch sagen, dal’ in der Weise seiner
Adaption der Malerei auch hier der Film nicht eigentlich eine eigene
kinematographische Grammatik des Visuellen, eine medienspezifische Sprachform
hervorbringt, sondern sich das filmische Bild allererst der asthetischen Logik des
gemalten Bildes verschreibt.



Auch Derek Jarmans Caravaggio von 1986 ist dem Genre des Kunstlerfilms
zuzurechnen, sofern er in mehr oder weniger chronologischer Narration die
romischen Jahre des Malers, also die Zeitspanne von etwa 1593 bis ca. 1606, vor
Augen fuhrt, jedoch ist er zugleich und mafgeblich - ahnlich wie Godards Passion -
ein filmischer Diskurs Uber gemalte und gefilmte Bilder. Der Film, der 1986 - nach
einer etwa sechsjahrigen Vorbereitungszeit mit mehrfach neu entworfenen
Drehbuchvarianten - schlieBlich innerhalb von 6 Wochen in den Londoner
Limehouse-Studios gedreht wurde, ist aufgebaut in der Form einer
Rahmengeschichte, aus der sich in einer chronologischen Folge von Riuckblenden
einzelne Binnenepisoden entfalten, die verschiedene Lebenssituationen und zugleich
bestimmte Werketappen des Kunstlers zum Thema haben. Die Rahmenhandlung
spielt im Sommer des Jahres 1610, genauer gesagt am 18. Juli desselben Jahres, in
Porto Ercole vor Rom und schildert die letzten Stunden des 39jahrigen Malers, der
sich nach den Jahren seiner Flucht, die ihn nach Neapel, Malta, Syrakus und
Messina gefuhrt hatte, kurz vor der ersehnten Riuckkehr nach Rom mit der Malaria
infiziert hat und nunmehr im armlichen Schlafraum eines Klosters auf dem Sterbebett
daniederliegt.

Jarmans Unterfangen, das Leben und die Kunst Caravaggios aus der
Perspektive von dessen Tod zu entwickeln, um auf diese Weise beider Widerstreit
und doch unlésliche Verschrankung zu manifestieren, schlie3t an einen
biographischen Topos an, der sich bis in die Anfange der kunsttheoretischen
Auseinandersetzung mit Caravaggios Werk zurtckverfolgen lasst. Doch erfolgt diese
Manifestation eines als essentiell und immer auch krisenhaft bestimmten Ineins von
Kunst und Leben nicht nur auf der Ebene der Erzahllogik. Die Folge von
Ruckblenden, in denen sich der ganze Film entfaltet, erscheint vorderhand als eine
innere Ruckschau des sterbenden, im Fiebertraum liegenden Malers, der angesichts
des bevorstehenden Todes auf sein Leben und damit allererst auf seine Bilder
zuruckblickt. Der Film konstituiert sich somit weniger als eine Handlungsfolge denn
vielmehr als eine Bildfolge, besser gesagt: als eine Abfolge von inneren, erinnerten,
in der Imagination herbeizitierten Bildern, in denen allein sich das gewesene Leben
des Kunstlers im Modus einer dauerhaften Wirklichkeit aufzuspeichern und zu
verdichten scheint.

Die Gemalde und naherhin der situative Zusammenhang ihrer jeweiligen
Entstehung treten vor das innere Auge des Malers und werden dabei durch seine
Stimme aus dem Off, gleich wie durch einen inneren Monolog, Uber die einzelnen
Sequenzen hinweg reflektierend begleitet und aus der Ruckschau kommentierend
erortert. Am Ende mundet dieser narrativ gestaltete Ablauf der inneren bzw.
erinnerten Bildproduktion in den Tod des Kunstlers, und mit ihm verschwinden
konsequenterweise auch die mit so viel Leben aufgeladenen Bilder wieder in ein



tiefes Nichts der Dunkelheit, jener schwarzen Dunkelheit, in die der Film am Ende,
mit dem Ausklang der letzten Szene, die den toten Maler zeigt, langsam Ubergeht
und entschwindet. Die Bildlosigkeit des Abspanns besitzt somit ebenso sehr eine
spezifische semantische Signifikanz wie der Umstand, dal} er statt der gewesenen
Bilder nurmehr geschriebene Namen als Siglen der Erinnerung auffuhrt. Die finale,
tiefschwarze Dunkelheit gleicht in komplementarer Weise derjenigen, die sich auch
bereits zu Beginn des Films, im Anspann, manifestiert, wo eine das Filmbild
vollstandig fullende Leinwand von einer Malerhand nach und nach mit schwarzer
Farbe zugestrichen wird. Im selben Mal, in dem sich das 'Davor' und das 'Danach’
des Films, sein rahmender Anspann und Abspann, als ein Jenseits der Bilder
bezeugt, werden diese (die Bilder) mit Leben und Existenz, die Bildlosigkeit hingegen
mit dem Tod und dem Nichts verknUpft: Es sind die Bilder, die das Leben erst
eigentlich konstituieren, es verkorpern und erfullen, eben so, wie es auch mit ihnen
wieder verschwindet.

Dieser zentrale, kontrafaktische Bezug wird im Verlauf des Films immer
wieder thematisch gemacht und filmisch visualisiert. Hier nur drei Beispiel:
-- So etwa als Caravaggio alias Michele nachts in seinem Atelier vor dem Entwurf der
ersten, anschliefend vollstandig neu konzipierten Fassung des Matthgus-Martyriums
fur die Contarelli-Kapelle steht und das dustere Geschehen der todbringenden
Exekution betrachtet, wahrend gleichzeitig seine Stimme aus dem Off - also die
ruckerinnernde Stimme des Todgeweihten von Porto Ercole - erklingt und nachsinnt
uber das agonale Ringen der "arsenischen Glanzlichter" gegen die "schwarzen Flut",
die sie zu durchdringen suchen ("the black tide ripples against arsenic highlights");
uber das Eindringen der Dunkelheit, die die Seele violett verfarbt ("The dark is
invading. Esse in anima, to be of violet soul"); und Uber die Krankheit und Defizienz
der Gotter, weil sie "ohne Bild" gedacht sind, verloren in Pigmente und gefangen "in
formlos dunkelbrauner Odnis" ("The gods have become diseases / Thought without
image / lost in pigment / trapped in the formless umber wastes"). Eben diese bildlose
Gefangenheit in bloRen Pigmenten ruft der Film auch in spateren Sequenzen wieder
auf, so etwa wenn die Kamera im Atelier angesichts der zweiten Fassung des
Matthaus-Martyriums in direkter Nahsicht auf die Palette des Malers zufahrt und
damit die schiere Materialitat der Farben demonstriert, die als amorphe Abstraktion
keine Gegenstandsbezeichnung zu leisten vermag und 'erinnerungslos' bleibt.
-- Oder in einer spateren Sequenz, als die Leiche Lenas auf dem goldschimmernden
Wasser des Tiber schwimmt, und erneut die Stimme Micheles aus dem Off das
Hinschwinden des Lebens mit der Ausbreitung jener kalten, schwarzen Dunkelheit
assoziiert, die in den goldfarbenen Schimmer dringt und mit ihm zugleich das Leben
dahinschwemmt ("The cold is invading [...] Your life is washed away [...] Your hair
streams out dark [...] in these golden waters").



-- Oder schliellich kurz darauf in besonderer Deutlichkeit im Atelier, wo im 'lebenden
Bild' (tableau vivant) des nachgestellten Marientodes nunmehr Lena, die als ein
lebendes Bild des Todes tatsachlich aus dem Leben geschieden ist, als die HI.
Jungfrau Maria figuriert, wahrend gleichzeitig Micheles Stimme in stiller Klage uber
die Uneinholbarkeit der Toten fur jegliches Sehen reflektiert, selbst fur jenes, das alle
Ressourcen der inneren Einbildungskraft bemuaht und bis in die innerste "Tiefe des
Schadels" einzudringen sucht ("Look! Look! Alone again. Down into the back of
skull"); naherhin thematisiert der Monolog des Kunstlers hier die tiefgreifende
Gefahrdung, der die Einbildungskraft und das bildhafte Traumen durch die schwarze
Dunkelheit "jenseits des Rahmens" durch den drohend-dunklen Ruf3 der Kerzen
ausgesetzt sind, dergestalt dal® nurmehr ein Dahintreiben im glasigen Strom des
dunklen Meers bleibt ("Imagining and dreaming, and beyond the edge of the frame -
darkness. The black night invading. The soot from the candles darkening the varnish
[...] you fall into the night. | float on the glassy surface of the still dark lake, lamp-
black in the night [...]).

Scheinen die Binnenepisoden vordergrundig, das heil3t in der narrativen Logik
des Films, als 'innere Bilder' abzulaufen, die sich aus der Ruckschau des sterbenden
Malers auf sein vergangenes Leben sinnfallig aneinander reihen, so entfalten sie
doch im Status ihrer eigentlichen, namlich fiktionalen Natur ein geradezu
kontradiktorisches Potential und etablieren vielmehr die Struktur einer imaginativ
bestimmten Gegenbildlichkeit, deren fiktionale Konsistenz sich immer wieder einer
schlussigen Synchronisierung zur linearen Logik der vermeintlich Ubergeordneten
Erzahlhandlung entzieht.

Das zeigt sich in besonderer Weise bereits daran, dafd im Verlauf dieser
einzelnen Binnenepisoden neben Michele vielfach auch die anderen Protagonisten
'innere Bilder' erleben, dal} jedoch ihrerseits auch diese inneren Bilder wiederum
retrospektiv auf bereits vorgangige Sequenzen des Films und somit in paradoxer
Weise auf solche Figurationen rekurrieren, die sich gemaf der narrativen
Handlungslogik als erinnerte Bilder des sterbenden Michele konstituieren. Ich nenne
zwei Beispiele:

-- Als etwa im spateren Teil des Films Rannucio erfahrt, dal} Lena nunmehr mit
Scipione Borghese liiert ist und Uberdies ein Kind von ihm erwartet, laufen wie in
einer kondensierten Rekapitulation seiner 'Geschichte' mit Lena in drei zu einer
knappen Abfolge zusammengeschnittenen Sequenzen 'Bilder' ihrer beider Nahe:
ihres Kusses im Heu, ihres Kusses beim Liebesakt in der Hangematte und des
Kusses, den er von ihr als Lohn seines Faustkkampf-Sieges Uber Davide erhielt, vor
seinem inneren Auge in ihm ab.



-- Oder die letzte Szene des Films: Als Jerusaleme beim aufgebahrten Leichnam von
Michele trauert, erscheint als Ruckbild erneut eben jene Szene vom Beginn des
Films, in der er als Kind vom Maler in seinen Armen gehalten wird.

Beispiele dieser Art lieRen sich vermehren. Was sich somit durchgangig im
Film entfaltet, ist eine unloslich gestaffelte Schichtung und wechselseitige
Durchdringung von Imaginationen, die eine handlungslogisch definierte oder als
authentisch bestimmbare Zuordnung zu einem imaginierenden Subjekt fortdauernd
unterlauft. Auf diese Weise etabliert sich eine filmische Struktur, die im performativen
Sinn auch den externen Zuschauer einbezieht. Denn auch er wird mit
fortschreitenden Verlauf des Films zu einem seinerseits Erinnernden, insofern er Zug
um Zug und in unterschiedlichen Graden der Verifizierungsmoglichkeit nicht nur die
im Film in Szene gesetzten Gemalde Caravaggios wieder erkennt, sondern auch und
gerade bereits gesehene Sequenzen und Bilder des Filmes selbst.

Doch ist das angesprochene Verhaltnis zwischen einer narrativen und einer
genuin bildproduktiven Logik auch in anderer Hinsicht komplex gestaltet. Dies gilt
zunachst in Hinblick auf die durchgangig in Szene gesetzte Verschrankung, ja
Symbiose von historischer Rekonstruktion einerseits und sich ihr wie
selbstverstandlich einlagernden historischen Anachronismen andererseits. So
vernimmt man wiederholt aus dem Off den authentischen, von Jarman in der Tat in
Rom aufgenommenen Strallenlarm, mit Gerauschen eines Motorino, eines
vorbeifahrenden Zuges, der Gerauschkulisse einer Sportveranstaltung mit
Lautsprecheransagen, eines Sylvesterfeuerwerks (zur Feier des Jahres 1600) etc.
Hinzu treten Alltagsrequisiten der aktuellen Gegenwartswelt wie etwa die Zigaretten
oder Ranuccios aus der Tageszeitung Unita gefalteter Papierhut. Diese Gerausche
und Requisiten sind allesamt "authentisch’, sofern sie in einem nachgerade
dokumentarisch implizierten Sinn einen ungespielten italienischen Stral3enalltag
wiedergeben und zudem aus Rom als dem realen Ort des Geschehens stammen,
und doch heben sie den Authentizitatseindruck der eigentlichen Filmerzahlung, die in
der historisch anderen Wirklichkeit des Rom um 1600 angesiedelt ist, eben dadurch
wieder auf.

Dieses Spiel mit einer fiktional bestimmten Authentizitat orientiert sich nicht
nur an den divergenten Parametern von aktueller Gegenwart und Caravaggios
zeitgenossischem Milieu, sondern in hintersinnigem Selbstbezug auch an den Codes
einer genuin filmhaft bestimmten Lebenswelt. So treten die Protagonisten wie auch
Nebenfiguren immer wieder in Anzigen und Gewandern auf, die klar erkennbar nicht
der heutigen Mode, sondern derjenigen vielleicht der 30er, 40er oder 50er Jahre
entsprechen. Dies gilt fir den dandyhaften, nicht nur an Bildern interessierten
Kunstkaufer in der frGhen Stral3enszene ebenso wie fur den Restaurantbesitzer, der
mit seinen beiden Kellnern den Kardinal del Monte und Vincenzo Giustiniani bewirtet;



es gilt fur die beiden Leibwachter, mit denen sich Lena spater umgibt, um sich
Ranuccio fernzuhalten; oder schlie3lich fur Michele selbst, der am Ende des Films,
zum Anlaf} seiner eigenen Bestattung, im seridsen dunklen Anzug aufgebahrt wird.

Durch solche Wahl von ahistorischen Bekleidungen wird nicht nur
grundsatzlich eine Fiktionalisierung des filmischen Geschehens betrieben, sondern
naherhin auch eine - sagen wir: - intertextuell bestimmte Referenz auf ein anderes
Filmgenre entfaltet, dasjenige von Mafia-Filmen mit ihrem spezifischen Repertoire
von typenhaft gepragten Bildern und Figuren, wie man sie etwa von Martin Scorsese
und vielen anderen kennt. Ahnlich angelegte Referenzen werden auch in vielen
weiteren Szenen manifest. Etwa wenn Ranuccio angelegentlich ein Motorrad von
offensichtlich altem Baujahr repariert, oder wenn Michele in einem Hinterhof-
Ambiente an der Motorhaube eines Lastwagens von gleicherweise alterem Jahrgang
lehnt und auf Ranuccio wartet, um ihn wenig spater nach einem Zweikampf zu
erstechen: All dies sind Markierungen, welche die 'authentisch' gelebte Alltaglichkeit
des Geschehens nicht nur als eine inszenierte zu erkennen geben, sondern erneut
auch hier absichtsvoll Assoziationen zu einschlagigen Filmgenres wachrufen, in
diesem Fall zu den Halbstarken-Filmen mit ihren typisierten Rollenklischees und
Handlungsmustern und mit ihren spezifisch gepragten Figurentypen a la James
Dean oder Marlon Brando, etc. (also ein Kampf der Protagonisten im Leben wie auch
in ihren Bildern, wenn man so will).

Die semantische Vieldimensionalitat solcher Verweiszusammenhange und die
autoreferentielle Vielschichtigkeit inrer Verschrankungen sind an dieser Stelle nur
anzudeuten. In einer Szene, die Giovanni Baglione als feuilletonistischen Kritiker bei
seiner Arbeit zeigt, wird in einem kunst- und bildgeschichtlich frappierendem
Anachronismus, der wie eine spielerische Selbstironisierung jeglicher historisierend
implizierter Narration wirkt, Jacques Louis Davids berGhmtes Gemalde des Toten
Marat von 1793 zitiert, wobei der so pathetisch hingeschiedene Martyrer der
Revolution in subtiler Inversion gleichsam revitalisiert und zum 'lebenden Bild' eines
nurmehr intriganten Schreibtischtaters gewandelt wird; zusatzlich gesteigert wird die
anachronistische Brechung durch die Hinzufigung der alten Schreibmaschine, auf
der Baglione seinen Verriss von Caravaggios Malerei tippt: ein in Spielfilmen nicht
nur Hollywoods friher topisch verwendetes Requisit zur Kennzeichnung des
Journalistenberufs. Auch die kurze Szene, in der Baglione sodann geschmacklerisch
in einem Kunstmagazin blattert, in dem Farb-Reproduktionen von Caravaggios
Werken auf Glanzpapier zu sehen sind und damit erneut und auf anderer Ebene
Bilder mit Bildern von sich selbst konfrontiert werden, beleuchtet die durchgangig
bildhafte Natur des filmischen Geschehens in ihrem Modus einer anachronistischen
und zugleich selbstbezuglichen Wirklichkeitsbrechung. Nachgerade ironisch pointiert
wird diese systematische Selbstbezuglichkeit der filmischen Fiktionalisierung



schlieB3lich in der langeren Sequenz des Maskenballs, der anlaldlich der Enthillung
des Amor Vincitore im Stile einer dekadent-opernhaften Inszenierung im Hause des
Vincenzo Giustiniani gegeben wird, und in dessen Verlauf der Kardinal Scipione
Borghese kurzerhand seinen historisch bezeugten, so markant gekrauselten Bart
gleich einer blof3en Maskerade fortzieht und sich als schauspielender Robbie
Coltrane zu erkennen gibt.

So wie sich hier ein bewulte Inszenierung von Paradoxien des Rollenspiels
und der Maskerade und naherhin der historischen Handlung als einer immer bereits
'gespielten Handlung' bezeugt, so ist grundsatzlich auch der Status der Gemalde
Caravaggios, die im Verlauf des Films vor Augen gefuhrt werden, durch den
unausgesetzten Prozel} einer oszillierenden Verschrankung und Paradoxierung ihrer
verschiedenartigen Wirklichkeitsbeztuge gekennzeichnet. Ein aufschliel3reiches
Beispiel bietet die Thematisierung von Caravaggios Gemalde des HI. Hieronymus
von ca. 1605, das sich heute in der Galleria Borghese in Rom befindet. Als Kardinal
del Monte sub specie des an seinem Tisch in asketischem Habitus ins Studium der
Bucher vertieften Heiligen Hieronymus von Jerusaleme aufgesucht wird, erklart er
ihm in nachsinnender Ruckerinnerung, wie er einst von Bildern, die er hatte lieben
konnen, getraumt habe ("Years ago, when we first met, | dreamed of paintings |
could love"). Im selben Zug tritt ihm das offenbar von ihm erinnerte Erlebnisbild des
jugendlichen Caravaggio, so wie dieser ihm einst mit seinem zwischen die Zahne
gefuhrten Messer begegnet war (und so, wie es in einer friheren Sequenz des Films
bereits zu sehen war), vor seine Augen. Der Kardinal, der einst, wie er selbst sagt,
von Gemalden als Objekten seiner Liebe traumte, macht hier gleichwohl nicht ein
Gemalde, sondern die erinnerte Wirklichkeit des geliebten jungen Malers zu einem
Bild in seinem Inneren. Er tut dies in einem situativen Zusammenhang, in dem
wiederum er selbst als das 'Bild' des Heiligen Hieronymus figuriert, so namlich, wie
es einst Caravaggio gemalt hatte und wie es ihm, dem Kardinal del Monte selbst, als
prototypisches Modell fur die eigene, ertraumte und ersehnte Identitat als gelehrter,
buRbereiter und gottesfurchtiger Kardinal wohl idealerweise vor Augen stehen mag.
Die Szene, die als eine der zuvor angesprochenen Ruckblenden innerhalb der
Rahmenhandlung spielt, allerdings dabei nicht im Atelier situiert ist und den Kardinal
infolgedessen nicht als ein posierendes 'Modell' fur ein durch Caravaggio von ihm
anzufertigendes Gemalde, sondern als vermeintlich konsistente Wirklichkeit
ausweist, erscheint somit in paradoxer Weise als eine Projektion, die der Protagonist
der Szene, Kardinal del Monte, von sich selbst entwirft: Del Monte 'verkorpert' hier
gleichsam seine eigene Projektion, er aktualisiert und verlebendigt die innere
Vorstellung, die er selbst von sich entwirft, und er tut dies in der Tat in der Gestalt
eines regelrechten Bildes, das als Vorgabe und Modell fur diese Vorstellungsbildung
abgerufen wird. Der Totenschadel, der so prominent bereits in Caravaggios Gemalde



wie auch jetzt in dessen filmischer Inszenierung als Meditationsgegenstand des
Heiligen figuriert, weist dabei ebenso lakonisch wie signifikant zurtck auf jenen in
einer friheren Sequenz, bei der Ausfuhrung des Marientodes, apostrophierten
Gedanken Uber die Uneinholbarkeit der geliebten Person selbst in der innersten
"Tiefe des Schadels".

An dieser Stelle wird erneut deutlich, daf} sich das sinnproduktive Verfahren
des Films nicht eigentlich aus einer Logik der - wie auch immer historisch
perspektivierten - Narration speist, sondern daf vielmehr die Struktur der Narration
selbst unablassig von der bildproduktiven Wirksamkeit ergriffen ist, dergestalt dafl}
die Bilder, und nicht zuletzt die nachgestellten und nachgelebten Gemalde
Caravaggios im Film, aus sich heraus neue 'Erzahlungen' und immer wieder neue
Wirklichkeitszusammenhange hervorbringen. So konstatiert man immer wieder den
paradoxen Umstand, dass diese Bilder sich nicht im regelrechten Sinn als
nachgestellte Bilder konstituieren, sondern vielmehr als 'naturliche’, d.h. sich wie
zufallig aus dem Leben und naherhin dem unablassigen Lebenskampf heraus
ergebende Szenarien, die die eigenen, gemalten Vor-Bilder gleichsam selbst
prafigurieren (drei Beispiele):

-- Als sich der jugendliche Michele als Gespiele beim Kardinal del Monte befindet,
erschrickt er 'so wie' Caravaggios Junge, von einer Eidechse gebissen;

-- an anderer Stelle lehnt er halbtrunken am Boden hingelagert an der Wand 'so wie'
im Gemalde des Bacchus;

-- Jerusaleme liegt spater fur einen kurzen, ja flichtigen Augenblick mit von sich
gestreckten Handen 'so wie' der Protagonist in der berthmten Bekehrung des Paulus
in S. Maria del Popolo am Boden.

Mitunter in kenntlicher Deutlichkeit und mitunter wie beilaufig und unscheinbar
demonstrieren diese Als-ob-Szenarien das filmisch ermoglichte Verfahren eines
permanenten reziproken Transfers und einer wechselseitigen Anverwandlung
zwischen statischen Bild-Posen und situativ bestimmten Handlungsmomenten,
sprich: sie weisen die Filmbilder als durch Bilder produzierte und ihrerseits
bildproduktive Kohasionen zwischen Kunst und Leben, Wirklichkeit und Inszenierung
aus.

Exemplarisch Iasst sich dieser Zusammenhang an der Sequenz verdeutlichen,
die Caravaggios beruhmtes Gemalde der HI. Magdalena in der Galleria Doria
Pamphili in Rom und die Ateliersituation seiner Entstehung um Thema hat. Ich zeige
zunachst ein erstes Mal die Filmsequenz, werde sie danach erlautern, und
anschlielend nochmals zeigen.

[Film-Sequenz]



Die gezeigte Sequenz beginnt sehr bezeichnend in der Weise eines Stillebens
bzw. eines stillgestellten Bildnisses, indem sie zunachst in wenigen, aufeinander
folgenden Nahausschnitten allein die Hande, sodann die am Boden stehende Karaffe
mit dem abgelegten Schmuck und schlieRlich den seitlich geneigten Kopf zeigt. Erst
daran anschlieRend wird der Kamerablick auf die ganze, auf einem Schemel
niedergesunkene Bildfigur gefuhrt, die gleich einem arretierten Bild im Filmbild
erscheint und damit, wenn man so will, eine Kontrafaktur zum Bewegungsbild des
Filmes darstellt. Die Bildfigur (Lena) fungiert als ein dem Maler posierendes Modell,
wobei sie ihrem Vorbild (Magdalena) nahezu namensidentisch ist. Was sie nachstellt,
ist der Schlaf der Heiligen, genauer gesagt: deren stillebenhafte Arretierung zu einer
bildhaften Pose. Am Ende der Sequenz, als der Maler Lena durch seinen Zuruf
regelrecht aus ihrem Bildsein erweckt, scheint freilich klar zu werden, dal} der Schlaf
und die Erschopfung keine 'Pose’ und nicht eigentlich gestellt, sondern 'echt’,
genauer gesagt: gelebt waren. 'Gelebt' aber auf welcher Ebene? Die eigentimliche
Paradoxie, dal® gerade die filmisch vollzogene Verfestigung und Sistierung Lenas zu
einer bildhaften Figuration sich hier nicht als eine rollenhafte Pose, sondern als die
ihr wahrhaft eigene, lebendige Verfaldtheit bekundet, wird zusatzlich noch durch den
Zuruf des sie malenden Caravaggio pointiert, indem er sie fragt, ob sie fur eine Weile
"innehalten" wolle ("Do you want a stop for a while?"). Es liegt auf der Hand, dal®
damit auch kunstlermythologische Vorstellungen von der animierenden, die Kluft
zwischen Kunst und Leben uberwindenden Kraft des Malers konnotiert sind oder
zumindest abgerufen werden konnen. Lena alias Magdalena 'erwacht' aus ihrem
Bildsein zum Leben, sie weint, sie lachelt, ja sie raucht eine Zigarette, und offenbart
schliel3lich dem Maler, dal} sie schwanger ist, ein wahrhaft Leben hervorbingendes
Bild. Wie eine selbstbezigliche Kommentierung erscheint es dabei, dal? die
irritierende Interferenz zwischen Bildsein und Selbstsein, die die Sequenz auf diese
Weise durchspielt, mit dem Motiv des Anreibens der rotbraunen Farbe, desjenigen
Stoffes bzw. derjenigen bildlich-materiellen Substanz also, aus der die Existenzweise
Lenas als gemaltes Leinwandbild, doch wiederum nicht ihre Wirklichkeit als Modell
besteht, metaphorisch thematisch gemacht wird und vor diesem Hintergrund das
anschliefende Zerspringen der Farbschussel, als sie plotzlich auf dem Boden
aufschlagt, bereits vom Drama des Zerfalls der Beziehungen kindet, die sich am
Ende immer wieder als bezahlte, lediglich durch und fur Geld geschaffene
Einbildungen ausweisen: "You are paid to be still".

[Film-Sequenz erneut]

Was die Sequenz nicht in ihrer narrativen, sondern in ihrer bildlichen Logik vor
Augen stellt, ist einerseits ein nachgestelltes Bild, insofern sie Caravaggios



Magdalena in der Tat bis in die einzelnen Ausschnitte hinein in getreuer
Abbildlichkeit darbietet. Was die Kamera unserem Blick darbietet, erscheint jedoch
qua Filmbild seinerseits wie das bereits vollendete Gemalde. Es ist das gestellte
Modell des erst noch zu malenden Bildes, das aber als Filmbild bereits
vorweggenommen wird und gleich einer Prafiguration schon existiert. Als solches, als
ein stillgestelltes, arretiertes Filmbild, im Sinne einer stillgestellten Szene, ist es
semantisch und erzahllogisch koharent zur Narration des Films: Die Mudigkeit ist
tatsachlich Madigkeit, die Trane tatsachlich eine Trane, die Erschopfung ist eine
naturliche, durch die Schwangerschaft von Lena hervorgebrachte Erschopfung;
bildasthetisch aber steht es durch seine so entschieden ins Werk gesetzte
Arretierung in Diskrepanz zum genuinen Status des 'bewegten' Filmbildes und
erweist sich, wenn man so will, geradezu als die Hybridbildung eines Filmstills im
Film.

Was sich fur den Blick des Filmbetrachters hier vollzieht, ist eine permanente
Oszillation zwischen Differenz und ldentitat, zwischen Vorbild und Nachbild, und dies
unter zeitlichem Aspekt (vor dem Bild, nach dem Bild) wie unter dem Aspekt seiner
medialen Natur (hinsichtlich der Relationen von Vorbild-Nachbild-Original). Solche
unaufloslichen Interferenzen lassen sich durch den ganzen Film als eine permanente
Bewegung und Transformation des Films und seiner Bilder verfolgen, bis hin zur
Grablegung Christi, in der der todgeweihte Maler selbst in der Rolle von Christus
figuriert.

Dal} der Film auf diese Weise mit dem filmisch gezeigten Gegenstand immer
zugleich dessen Bedingtheit als bildliche Gegebenheit zeigt, Iadt sich
bemerkenswerterweise auch bereits in Hinblick auf das 'Vorbild', Caravaggios HI.
Magdalena feststellen, von deren Wirklichkeitsbestimmung bereits Giovanni Pietro
Bellori 1672 in hochstem Male irritiert war. Dergestalt dald er Caravaggio dem
Vorwurf aussetzte, er habe schlicht ein einfaches Modell gemalt und dies im
nachhinein als 'Magdalena' ausgegeben: "la finse per Maddalena". In der Tat ist
Caravaggios Gemalde im hohen Mal} durch das gekennzeichnet, was man als
Potential einer hermeneutischen Offenheit bezeichnen kdnnte, eine spezifische
Geheimnisqualitat, die es, wie Barthes formulieren wirde, zu einem performativ
wirksamen "Ort der Multivalenz", zu einem Gegenstand fortgesetzter Sinnproduktion
durch Immersion und Reflexion macht. So vermag der Betrachter das, was sich im
Inneren der Heiligen vollzieht, was ihre Erschopfung ausmacht, was ihre Tranen
hervorbringt, aus dem Anblick des Bildes nicht zu erschlieRen, ebenso wenig wie er
eine ikonographische Festlegung und eine zeitliche oder raumliche Verortung des
Szenariums vornehmen kann. Eben durch diese planvolle Uneindeutigkeit der
Darstellung aber zieht sie ihn und seinen Blick in ihren Bann und wird damit zum



eigentlichen Gegenstand dessen, was die Heilige selbst auszeichnet: namlich zur
Aktivitat des ergrundenden Betrachtens und bildintensiven Kontemplation.

Vor diesem Hintergrund erweist sich, dass der Film Derek Jarmans eine
spezifische Bildproduktivitat ins Werk setzt, insofern er 'Geschichte' und "Wirklichkeit'
im Modus des Vorgestellten und der Projektion und damit jenseits eines koharenten,
identifikatorischen Gefuges von 'Sinnhaftigkeit' etabliert, und dass er mit dieser
filmischen Struktur einer zumal in den 80er Jahren im Zeichen der sogenannten
'Postmoderne' angangigen Tendenz zur Aufldsung von Ganzheitspostulaten, von
konsistenten mimetischen oder fiktiven Konstruktionen, und an ihrer Stelle zur
Geltendmachung einer pluralisierenden, enthierarchisierten Wahrnehmung und einer
performativ wirksamen Paradoxierung des Bildwirklichkeitsverstandnisses zuarbeitet.
Wenn man also sagen kann, dass damit, wie man es formuliert hat, das Imaginare
"die historische und gesellschaftliche Funktionswelt nicht mehr nur stationar
reprasentierend vermittelt, sondern zu ihrer pragenden Vermittlungskraft selbst wird"
(Iser), so impliziert diese Feststellung doch keineswegs einen arbitraren Zugriff auf
die je vorfindlichen Bilder bzw. einen als beliebig bestimmbaren Prozess ihrer
Multiplikation und Anverwandlung. Vielmehr zeichnet sich ein durchaus genuiner
Umgang mit eben jenen komplexen Strukturen einer paradoxen
Bildwirklichkeitskonstitution ab, wie sie sich bereits in Caravaggios Werk selbst
auffinden lassen. "The narrative of the film", so hat Jarman selbst diesen Sachverhalt
in Hinblick auf seinen Caravaggio-Film pointiert, "is constructed from the paintings. If
it is fiction, it is the fiction of the paintings".



